Они прошли через беспощадную 'мясорубку' самых отчаянных и кровавых танковых сражений 1941 года. Их считают 'заговоренными' за невероятное везение и живучесть, хотя секрет тут не в удаче, а в спокойной 'зрячей' отваге и огромном боевом опыте. Они уже сами сбились со счета, сколько раз горели в подбитых танках и меняли потерянные машины, пересаживаясь с тяжелого КВ на огнеметную модификацию 'тридцатьчетверки' ОТ-34, а с нее - на легкий Т-50, заброшенный во вражеский тыл на бомбардировщике ТБ-3 в варианте 'КТ' ('Крылатый Танк'). Но теперь, в разгар Ржевского побоища, им придется принять свой последний бой…
Пусть плавится в адском пекле танковая броня, заклинивает раскаленные башенные орудия и захлебываются от перегрузки 500-сильные дизеля - русский солдат крепче броневой стали! Когда израсходован весь боекомплект, когда не осталось ни одного снаряда в боеукладке, ни единого патрона в пулеметной ленте - советские танкисты идут на таран!'